家长会的预备铃响到第二遍时，江翊座位旁的空位还敞着，像颗没填字的标点，孤零零地嵌在整排家长中间。班主任捏着张浅蓝色信笺纸站在讲台边，指尖在“请假条”三个字上顿了顿——字迹是宋体五号字打印的，只有末尾的签名带着点手写的潦草，钢笔墨水在纸页边缘洇出浅灰的晕，像圈没说尽的话，绕着纸角打了个结。

“江翊爸爸临时出差去了广州，妈妈要在医院照顾生病的奶奶。”班主任把请假条对折成小方块，金属框眼镜滑到鼻尖，露出镜片后泛红的眼尾，“情况特殊，让我们先开始吧。”他的声音刚落，周窈妈妈突然从后排探过头，毛衣针在指间转了个圈，粉色毛线在灯光下闪着柔和的光：“这孩子早上还帮我搬保温桶呢，铁桶沉得很，他抢过去说‘阿姨您慢点，别烫着’，一点没提家里的事，眉头都没皱一下。”

林溪的目光落在江翊的课桌抽屉上。那里露出半本历史笔记本，天蓝色的封面印着“状元中学”的校徽，上周借给他时，她在扉页画了个举着奖杯的小人，裙子上还写着“历史小达人”，此刻纸页边缘卷成波浪，显然被反复翻过，连书脊都磨出了道浅浅的白痕。她突然想起今早进教室时，江翊正往书包里塞药盒，铝箔包装的响声里，他抬头冲她笑了笑，眼下的青黑像被墨笔轻轻扫过，比昨天深了两个色号。

“江翊这次还是年级第一。”班主任翻开成绩单，红色水笔在“1”字旁边画了道波浪线，像条庆祝的彩带，“尤其是物理，满分。全年级就他一个，连附加题都做得滴水不漏。”陆知行妈妈突然轻呼一声，举着手机往林溪妈妈面前凑，屏幕亮度调得很足——是陆知行发来的照片：江翊的物理错题本上贴着片银杏叶，叶脉里用铅笔写着“林溪的电磁感应笔记比老师讲的还清楚，画图法超管用”，字迹被透明胶带粘过，有点发皱，却把每个字都护得好好的。

教室后排的议论声像被风吹起的蒲公英，轻轻柔柔地漫开来。江翊妈妈送汤的保温桶还放在窗台上，银色桶身映着窗外的香樟，叶子的影子在上面轻轻晃，上周家长会时，这位置总摆着烫金的奥数奖状，红本本在阳光下闪得人睁不开眼，江翊妈妈总说“我们江翊啊，时间都花在正事儿上”。林溪突然想起江翊说过，他妈妈总把“别给家里添麻烦”挂在嘴边，说这话时，他正用红笔给她圈物理题里的隐含条件，笔尖在“磁场方向”四个字上停了停，忽然抬头问“这样你能看懂吗？”

陆知行的相机突然对着讲台闪了下，快门声轻得像片叶子落地。屏幕里映出江翊的座位：桌面擦得发亮，能照见头顶的灯，课本按大小排得像列队的士兵，从左到右依次是语文、数学、英语，右上角压着块樱花形状的橡皮——是去年历史知识竞赛发的奖品，林溪记得他当时把自己的那块分给了没拿到奖的周窈，说“樱花橡皮能带来好运，你下次肯定能得奖”，周窈的眼泪当时就掉在了橡皮上，晕开个小小的湿痕。

“这孩子太懂事了。”周窈妈妈把织到一半的围巾往腿上拢了拢，粉色毛线团滚到林溪脚边，带着点暖意，“今早我看见他在医务室给家里打电话，背对着门，声音压得很低，我听见他说‘奶奶退烧了吗？我晚自习自己解决晚饭，你们别担心’，挂了电话就着矿泉水吞感冒药，白色的药片滚进嘴里，药盒上的说明都没来得及看，急急忙忙就跑回教室了。”

林溪的指尖突然发颤，像被冻着了。她想起昨天在图书馆，江翊的笔突然掉在地上，黑色笔帽在瓷砖上磕出道缝——他弯腰捡时，她看见他校服口袋里露出张白色单子，“住院押金”四个字被手指攥得发皱，纸角都捏得起毛了。当时他笑着说“我妈单位发的体检券，让我有空去做个体检”，可那单子上的日期明明是今天，右上角还印着“市第一医院”的红章。

班主任开始念进步名单时，江翊的课桌突然轻轻晃了下。林溪转头看见只麻雀从窗缝钻进来，灰扑扑的小身子在桌面上跳了跳，正啄着他桌角的面包屑——是今早周窈塞给他的三明治，火腿鸡蛋馅的，他只咬了两口就收进了抽屉，塑料包装的边角还露在外面，印着便利店的logo。陆知行突然碰了碰她的胳膊，相机里是张旧照片：去年暴雨天，江翊背着个老奶奶往医院跑，校服后背全湿透了，像块深色的海，怀里还护着个药袋，塑料袋被雨水淋得透明，能看见里面的棕色药瓶，照片是陆知行在街角抓拍的，当时他以为是陌生人，后来才发现那校服是状元中学的。

“请假条上写‘委托老师代为沟通孩子的学习情况’。”班主任从教案夹里抽出张黄色便签，纸边有点卷，“江翊爸爸特意交代，说孩子最近总熬夜，凌晨一点多房间灯还亮着，麻烦我们多提醒他休息，别太累了。”便签边缘沾着点油渍，像被谁的指尖反复捏过，晕开片浅浅的黄，林溪突然想起江翊的笔袋里总装着支旧钢笔，黑色笔杆上的漆掉了块，露出里面的银色金属，他说“这是爸爸送我的第一支钢笔，小学三年级得三好学生时给的”，每次用都握得特别轻。

这章没有结束，请点击下一页继续阅读！