香樟树的影子在地板上缩成一团时，林溪的书包带还勒在肩上，布料磨得锁骨有点疼。客厅的灯亮得刺眼，是那种节能灯泡特有的冷白，把妈妈鬓角的白发照得格外清楚。妈妈把分科志愿表摊在茶几上，红笔在“理科”两个字上画了圈，笔尖戳得纸页发颤，像给这两个字镀了层警告的光。空气里飘着排骨汤的香，是妈妈下午特意炖的，说“秋分补身，喝了不冷”，可这香气却压不住表格上的火药味，连爸爸指间的烟都燃得比平时快，灰烬一截截落在烟灰缸里，像堆没说出口的叹息。

“你姑姑刚才打电话来，”妈妈的声音裹着厨房的热气，却带着股不容置疑的硬，像块冻在汤里的姜，“她单位招会计，明年正好有空缺，学理科以后考会计证顺理成章，坐在办公室里吹空调，多安稳。你选文科能干什么？整天画画写东西，难道要去街头卖画？还是指望投稿赚稿费？上次你表哥投了篇稿子，三个月才给五十块，还不够买杯奶茶。”她把一摞理科习题册往林溪面前推，封面上的“五年高考三年模拟”像块沉甸甸的石头，压得茶几都发出“吱呀”的呻吟，旁边的排骨汤碗晃了晃，撒出几滴在桌布上，洇成小小的黄渍。

林溪的手指绞着校服下摆，布料上还沾着香樟叶的碎屑——是放学时在花坛边捡的，被她夹在分科表的夹层里，现在叶尖已经蔫了，卷成小小的筒，像她此刻揪紧的心。“可我喜欢写东西，”她的声音轻得像怕惊扰什么，尾音几乎要融进冷白的灯光里，“上次语文老师说，我的散文可以投稿给市报的副刊，她说文字里有股‘草木气’，比那些华丽的句子更动人……”

“动人能当饭吃？”爸爸突然把烟摁灭在烟灰缸里，瓷面发出刺耳的刮擦声，像指甲划过黑板。他站起身时，椅腿在地板上拖出长长的响，“你表哥学新闻，现在还在跑外勤，大冬天骑着电动车去采访，冻得关节炎都犯了，上次见他，膝盖上还贴着膏药。理科才是正途，物理化学学好了，以后进实验室、考公务员，哪条路不比舞文弄墨强？你看隔壁江翊，每次数理化都是满分，他爸妈从来不用操心，人家目标是重点大学的计算机系，毕业进大厂，一年能赚你姑姑两年的工资。”他拿起林溪的素描本，随手翻了两页，画着香樟树的那页被穿堂风吹得掀起角，纸边卷得像波浪，像在挣扎着辩解。

窗外的香樟树晃了晃，最后一片叶子终于落了下来，打着旋儿飘进花坛，像个无奈的句号。林溪想起下午在教室，苏晓晓把她的历史笔记本塞给她，封面上贴着片金红的香樟叶，“这上面的考点我都标好了，用不同颜色的笔，你看一眼就知道文科有多有意思——唐朝的诗里藏着当时的天气，宋朝的画里裹着市井的香，比公式好玩多了”；陆知行举着相机拍她的作文草稿，镜头里的字迹歪歪扭扭，却被他夸得天花乱坠，“这篇《香樟叶的纹路》比任何照片都有画面感，你看这句‘落叶在地上写日记’，我能想到一百种构图！”；江翊把他的物理错题本借给她，封面画着棵简单的香樟树，“如果选理，这上面的题我给你讲，保证比老师讲得清楚，你画图厉害，我们可以分工——你画受力分析，我列公式，肯定比单独学强”。

可这些话，此刻都堵在喉咙里，像被涩涩的香樟果噎住了。她看着妈妈鬓角的白发——是上周为了给她织毛衣熬出来的，毛线团还放在沙发上，沾着几根掉落的线头；看着爸爸手背上的烫伤疤——是昨天炖排骨汤时被溅的油烫的，现在还贴着创可贴，边缘有点卷；突然觉得“喜欢”两个字轻飘飘的，像片刚落下的香樟叶，撑不起父母眼里沉甸甸的期待。

“你看江翊，”妈妈的声音软了点，像在撒网时收了收线，语气里带了点诱哄，“人家每次数理化都是满分，他爸妈从来不用操心。你跟着他学理科，肯定差不了。上次家长会，他妈妈还拉着我说半天，夸你物理画图好，说你有理科天赋，就是心思没放在正途上。”她从茶几抽屉里拿出个文件夹，塑料封面有点磨花，抽出江翊的成绩单——是上次月考的，数学一栏的“150”像颗扎眼的星，旁边用红笔写着“年级第一”，纸页边缘还沾着点粉笔灰，像从办公室刚拿回来的。

林溪的指尖划过“150”，冰凉的纸页透着股认真的气息。她突然想起江翊解不出题时的样子——他会把额头抵在香樟树干上，手指在粗糙的树皮上划着公式，眉头皱得像道没解开的题，直到找到突破口才猛地抬起头，眼里的光比任何时候都亮，像突然亮起的路灯。那是属于理科的快乐，她偶尔也能尝到，比如解出物理大题时，心里像炸开串小烟花，噼里啪啦的，只是这烟花总被“喜欢”的潮水浇得半明半暗，像被雨打湿的火星。

“我再想想……”她把志愿表往书包里塞，纸页的边角刮到掌心，有点疼，像被香樟叶的锯齿划了下。妈妈突然按住她的手，掌心的温度烫得像杯刚煮好的红糖姜茶，却带着股不容挣脱的力，指节因为用力而发白。

这章没有结束，请点击下一页继续阅读！